


esconfío del Twitter porque está condenado a ser 

un registro de los tiempos muertos de cada indivi-

duo conectado a Internet: la gente suele relatar sus activi-

dades justo cuando no hace gran cosa («Mastico un chicle 

bomba», «Miro largamente mis uñas»), de modo que o 

bien la actividad que describo es tan poco absorbente que 

me permite hacer su recuento en «tiempo real», o bien es 

a tal punto absorbente que no tiene cabida en el Twitter. 

Los cuernos del dilema de esta nueva interfaz conducen 

inevitablemente hacia lo inane, hacia un simple encabezado 

que no tiene texto debajo. Lo demás es alarde, minificción 

o necesidad desperada de reconocimiento. ¿Qué estás ha-
ciendo? La pregunta que plantea esta red social puede pare-

cer inocente, incluso trivial. Pero la avalancha de respuestas 

que ha provocado, con millones de personas describiendo 

en pocas palabras sus actividades cada segundo, casi se 

diría compulsivamente, habla de una época dominada por 

la simplificación, lo mismo que por el morbo. Descreo del 

Twitter porque quien desde su teléfono móvil o desde sus 

horas de hastío frente a la computadora ha creído urgen-

te propagar por el ciberespacio –esa versión high-tech de 

los cuatro vientos– el curso de su vida, no hace sino aportar 

su granito de arena a la construcción del gran castillo de la 

banalidad. Desapruebo el Twitter porque allí la existencia 

no tiene la menor entidad sino hasta que es contada tele-

gráficamente; porque cualquier acción carece de sustancia 

hasta que deja una estela escrita. Aborrezco el Twitter por-

que, al igual que esos turistas que nunca están plenamente 

en el lugar que visitan, tan preocupados se encuentran por 

tomar la foto que dé fe de que estuvieron allí, los acólitos 

del Twitter no hacen plenamente lo que dicen que están ha-

ciendo a causa de su mismo afán por informarlo. Tal vez no esté mal que haya 

ventanas, pero las que abre el Twitter se antojan demasiado angostas y mal 

orientadas; mirillas para acercarse no al secreto de la intimidad sino a la extro-

versión de lo insulso. La reducida caja tipográfica de esa especie de microblog, 

que sólo admite ciento cuarenta caracteres, en vez de propiciar el laconismo, la 

frase bien afilada en el pedernal del misterio, da pie a las oraciones más simples 

–sujeto-verbo-predicado, cuando mucho–, a un gorjeo monótono. No por nada 

twitter significa eso: «gorjeo», que, con perdón de los pájaros, designa también 

los esfuerzos destemplados del niño cuando empieza a hablar. No me gusta el 

Twitter porque, aunque se presente como una ocasión para el encuentro, ofrece 

un nuevo pretexto para el aislamiento. Como otras redes sociales (Facebook, 

Hi5, chat), promete la sociabilidad espectral de lo inalámbrico, la gélida cama-

radería de las pantallas electrónicas. Se ha hablado de las repercusiones de esta 

bitácora en miniatura en lo que ya con cierta superstición denominamos «la 

realidad»: su potencial para cambiar las cosas, para organizar revueltas en una 

sola tarde. Pero las revueltas se gestan con o sin mensajes SMS, y al final lo que 

circula en el Twitter tiene tan poca incidencia que nadie le presta demasiada 

atención. Por eso me eriza la piel; porque todo allí es fútil y evanescente, como 

si no hubiera tenido lugar. Prueben si no a revelar sus crímenes (o sus planes de 

cometerlos). No pasa nada, ni siquiera responde el eco. ¿Qué es entonces lo que 

desfila día y noche por el Twitter? Además de cables noticiosos y «revelaciones» 

sensacionalistas, lo que abunda son gritos de auxilio de solitarios que no saben 

cómo desenchufarse; confesiones voluntarias de quienes han comprendido que 

sus movimientos son vigilados y a la vez poco importan. Antes de escribir estas 

líneas desdeñaba la moda del Twitter, pero ahora la detesto. Porque encarna el 

triunfo de la acción sobre la crítica, del chisme sobre el enigma, de la descrip-

ción sobre la insinuación, de lo inmediato sobre lo imposible, el Twitter con-

densa el signo trágico de la impudicia de la sociedad contemporánea: canales 

de comunicación siempre abiertos para personas que no tienen nada que decir, 

para individuos aislados paradójicamente por la tecnología a los que, ay, sólo 

les queda el consuelo del gorjeo.

porque lo que allí abunda son gritos de auxilio de solitarios
que no saben cómo desenchufarse de la internet
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