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"il feb. 1989

Queriﬁos,ﬁngel y Susana
Aungue esta carta es sobre todo. para ti,Angel, me dirijo también a
Susana no sblo por cortesia, o respondiendo a lo que dices en la dédicato-
ria, ¥y ni siguiera porq&%@ sé -me imagino- lo que ellsa representa:@oy Para 
ti, y lo unidos que estéis,sino también; y sobre todo por ella m%smatpdes-

amy aunque la vi sdlo un dia,un rato -en casa de Matilde Lain codb recor-

daréls- y hablé poco con ella,y no dege hablar a nadle(como me ocurre a me-
(_Juelpevadarnen /g

nudo,al esta%&é%ﬁ“ﬁffﬁE‘é los que estimo y con los que me siento bien; yo, .

casi siempre,ahora,tan callado y solltarlo) con el rabillo del 03?@ desde’

una esquina de mi conciencia,aparentemente distrafﬁa{la vi, observé}y apré-‘

%%§:éii§g%éﬂ;;E%§%29%3&?5¢£§§§§2;§§2§3¢§f?dad 1nte11gen01a carino y dedi-
cation a ti,{a pues la ‘cartd para log dos,aungue; ‘hable ahora solo de ti, del
‘1libro que mem mandaste., Me parece un’%amlllete estupendo,refrescante.1lum1-
‘nador. Pocas“veces,para mi al menos,se ha .conseguido con un "homena;e ha-f
‘cer” una obra tan Util & interesante. Ut11551ma para entenderte mejor, a N
ti como’ persona y tu poesia. Los datOS biograficos son 1nteresantes.escla—-
recedoreg,pero sobre todo,para m1 lo,que tu digesé de ti mlsmo de tu vida{
jfas ideas sobre la poe31a ¥ la v1déygobre tu poesla.Slempre todo tan claro}
idlcido,honesto;y modesto enﬁel,buen:sent;dpzde_la,pglgbpa.Me refiero,claro,
a la entrevista,que es magnifica,muy bien llevada, inteligentemente ﬁiéﬁéﬁ-;
da y reallzada- y tambléﬁ,complementarlamente, a; lo que #f dlces en esa
' "autocrltlca"-al hablar de tus intenciones y de la 31tua01on.-Y por cier- -
"to lo gue ah{ dices, al comenzar, del- derecho del poeta a hacer una "lectu=

2
ra"” de su obrgetc. es algo con lo que .estoy completamente de acuerdo. Yo.

5/ J’g cowoce i ) N
siempre he ereido que la biografia & 5. las. lnten01ones,del po ST?Y‘ s
S ,m o

g A
que habfa que tener muy en cuenta ¥y que es utilis;mo 1éﬁ§;e

do,como sucede contigo, eggéylntellgente bien preparado v nada pedante, xij
ademas ,repito,honesto,sincero. Y. tamblen,y va,.a.lo mismo,lo que dlces al =
pregeritar tus poemas en ese coloquio con Alarcos.Lo que tu dices,en suma,_
‘en prosa, sobre ti y.tus ideas,se -me- junta.con la 1mpr651on v1va.1ntulclon.
gque de ti tengo como persona.Y no hay cambio xi@x visible, no novedad gino’
perfecto ajuste.Lo que sucede es.que ahondo. mas.te veq, mejor, mas enfoea&oa
Y ega 1mp13916n coincide. completamente’gg?d%%gque recibo al leer tu poe51%,
la que recibf anteg)y la que recibo. aﬁ%fﬁyﬁiﬂféieerla despues de haber oido
10 que- deecias,lo que -dices,cuanto sabes de ti.Todo.ge me . junta, poeta ¥y
hombre,sin cambios dramdticos o'sorpresastpeggto,perq_s;;todq_masbgn foco
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§£% ahondando, penetrando mas Aunque claroe%g,como tu dices, dec1as ante el Prin-
S UO ® cipe,una cosa Py ) poeta,es decirfIa impresién del lector de s#sfpoemas
i‘i%“?g y otra el hombre fese ser tan elegantito y pulido,con su barba y pelo bien
3Q§;§ arreglado para la oca316%ﬁue se presenta ante su Altsza para m1 1o guleras
§{§j§ 0 no,todo es uno,un poeta a guien admiro y maTﬁbmbfé{ﬁﬁé%itﬁ%egrldad moral,
> £ d cardeter,modo de ser,estimo,y a quien quierc.En parte porquef&ea esto no
~§€£?§ fantasfa por mi parte)creo. que =z pesaﬁwge todas las diferencias,en muchas
o © 'cosag)tu actitud ante l1a vida,ante tlfﬁﬁf@-el pasado ido,etc. parece que
Ef53352001n01den con lasg’ mlas,y mucho. Al menos al leerie tengo €sa ¢lara.impre-
EﬁﬁgélAsng sidn. Soy muy bueno;ﬁgn gegeral tamblen ‘los. comentarios de - Emilio Alar-
gzggifcos,uno de esos crftlco"“ Ue,eono sabes 'sirven para algo,dirigen la aten-
bvﬁ;g cidn del vVeces son.esos comentaries menoes ne-
¢Q>§§ cesdariocs o iluminadores” que otras,pero(en muchas 003810nesrme sirvieren a
régzﬁy'ml mucho, Despues de leer lo que ‘61 comenta,vuelvo al poema.-y -a veges -me
‘$§§§j:suced15 esto 939901a1mente Sﬁ?él ‘poema final de -1a-quinta sesifn: "Entonces".
.Eig%;tlo veo.51ento y gusto “mucho - mejor. Elﬁfstudio.31empre tan ¢laro .y eportuno
:%éi?g\ de tus “racursos expre31vos§’me héééfvEE,y sentlr mas,mas intesamente,lo
%:ﬁgg que ‘en el poema decfas.antes ‘percibido muskn mas vaga y oscuraménte.oEn-
(3@3ﬁ ‘tiendo tan bien esa mirada melancélaca - a- tu ninez: pasadé{io que. queda aho-
gnm;"-é: ra de’ ‘ello...! Desde luego,apreciando’ mucho muy-diversos.poemas . tuyos,los
jg§§; ‘ge mds me toean, llegan,conmueven son‘}giwdel "tlgmpo“ claro. es;8s0s en que
g;iﬁg “#X%H expresas uno de’ los mds "universales" ﬁf"I6§_§§ﬁ¥Iaientos Perdona.per—
Y84 donad;este’ gallmatlas,abrev1ado,1mprnv1sa¢o;tPero-se-que,tﬁ:meientlendes.
E?%gg 'Me gustaron también mucho varies de los ensayos que'ahf se: ineluyen. Los
R T dos de Machado,estupendos. que’ no ‘coriocia-(conozco; pues: tu.me lo:mandaste
:%ézzg el comentario a "EL” viajero" y otro,&cbre las ra{bes romantlcas més. que sim
gggﬁt bOllstas ‘de” Machado, pero “eohocTa egtosg,pues no tengo‘gldijbﬂgvgg §ucar del
;:*QZ' cua;731 tuenes un egemplar dlsponible te ¥ agradeceria’ much0/81no tratare
OPTOT qe encontrarlo cuando- vaya -a ' Es ana espero: que..pronto; aungue no- se aun s5e-
g%@j& gmrq) Tamblen e gusto mucho’ ‘& Tque escribes..sobre. Orlandgagflayo que me
r{g%$§§ayudo ‘B a enténdﬁr,acercarme 4 su plntura Y el de %é%%jﬁ"btero, que
g@%ﬁffyﬁnié hn separata aparte ‘Hay pocos crfflcos[f‘fjblen 1nformados.1nte11gen—
%9%0;'””',con sentide’ comuq; Buenos criticos en-suma-y qu%,ademas seanipoetas
éigzwrl erdaderos 1 Me gustaron muchférmo “también: los: -articulas . sobre Inglaterra,

fue lo prlmero que’ 1e1 imuy amenos, informativos,escrites con gran sol-
g ra periodlstlcos,pero 4 Ya veg! penetrantes.exactos,dlvertldos, ¥ donde alnd.
mgig ‘se te Ve a tl..JY asl ge completa ese ramillete:que me env1aste gue te
replto fue muy‘llumlnador y = te: ‘agradezco ‘mucho -lo:enviaras. .No te contes.
té’antes por “aridar- e _do en algo que tenié que escrlglr,luego -dificultades
5, domesticasd; enfermedees...Sold hace :unos:dias he; tenldertlempo y
74ﬁﬂf §icidn de ‘4nimo ‘para‘leercon cuidado -todo.Me pregunto:como estas
fﬁh'gqtéﬁg.newagte'en”verdadfde-beber?wcVuelves;volvelsia,EspanaAdefinltlva-
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