Túmulos
Un peregrino japonés muere el mismo día en que comienza su camino a Santiago, en medio del bosque de Erro. Dos peregrinos indígenas, Marichu y Josechu, que lo habían adoptado para el camino, erigen en el lugar un recordatorio consistente en una placa cuyo texto sostiene que ellos no lo olvidan. Pasan los peregrinos, algunos leen la placa, y otros menos dejan una piedra. Los peregrinos memoradores regresan al lugar y encuentran un creciente túmulo que les molesta, porque ellos quieren que la placa se erija en solitario y diga que son ellos quienes no olvidan. Durante un tiempo, acuden a deshacer el túmulo sobrevenido y a limpiar la placa. Pero los peregrinos, en virtud de un mecanismo ancestral, sigan dejando piedras y el túmulo renace como un tumor mal extirpado. Los indígenas prosiguen con su labor purificadora y autocontemplativa. Somos nosotros quienes recordamos, ustedes lean, conmuévanse, admiren nuestra sensibilidad y hagan el favor de no dejar piedras. Pero es imposible estar siempre de guardia, las piedras vuelven y el túmulo renace con la misma terquedad mansa con que regresan las estaciones. Resueltos a defender su memoria, los indígenas cuelgan bajo la placa un cartel en cinco lenguas, con más texto que el recordatorio, donde conminan a los pasantes a no dejar piedras. Los peregrinos pasan, leen, y dejan piñas de pino royo. El túmulo de piñas resiste la aniquilación crónica de los indígenas. A veces rebasa hasta la altura del cartel, algunas piñas llega a posarse en la misma placa y no dejan leer. Pasan los años, vienen los líquenes, las letras se enturbian, ayer aún se distinguía el túmulo de piñas ya diluido en el bosque.
Según una leyenda frigia, los hijos del rey Midas invitaron a Homero a escribir un epigrama sobre la tumba de su padre, sobre la que había una joven de bronce que lloraba su muerte. Y se dice que Homero escribió: “Soy una doncella broncínea sentada sobre el túmulo de Midas, mientras fluyen las aguas, medran los grandes árboles, se desbordan los ríos, bañan sus costas los mares, y brillan el sol naciente y la luna reluciente, yo permanezco sobre esta muy llorada tumba, indicando a los pasantes que aquí yace Midas.” El caminante, ¿qué puede hacer? Pertenece al género de los árboles que medran, no al de los fluyentes, como los ríos y mares incansables, ni a los cíclicos brillantes, como el sol y la luna. La tumba ya ha sido muy llorada. Ni una mención a lo que fue el gran Midas, solo a lo que tú eres, uno que pasa. El túmulo de Midas, erigido piedra a piedra sobre la llorosa doncella de bronce, es uno de los mayores nunca visto, hoy es un monte frigio desconocido.
[Publicado el 29/11/2011 a las 08:08]
Eduardo Gil Bera (Tudela, 1957), es escritor. Ha publicado las novelas Sobre la marcha, Os quiero a todos, Todo pasa, y Torralba. De sus ensayos, destacan El carro de heno, Paisaje con fisuras, Baroja o el miedo, Historia de las malas ideas y La sentencia de las armas.
1993 A este lado - ensayo - Editorial Pamiela, Pamplona.
1994 El carro de heno - ensayo - Premio Miguel de Unamuno. Editorial Pamiela, Pamplona.
Introducción, notas y apéndices a la edición facsímil de Diccionario de los nombres
eúskaros de las plantas de José María de Lacoizqueta. Pamplona.
1996 Sobre la marcha - novela - Editorial Pre-Textos, Valencia.
Prólogo para Obra Vasca de Julio Caro Baroja - Editorial LUR San Sebastián.
1997 Os quiero a todos - novela - Editorial Pre-Textos, Valencia.
1999 Paisaje con fisuras - Sobre literaturas antiguas, tratos y contratos humanos - ensayo
Editorial Pre-Textos, Valencia.
2000 Todo pasa - novela - Editorial Siglo XXI, Madrid
2001 Baroja o el miedo - biografía - Ediciones Península, Barcelona.
2002 Torralba - novela histórica - Premio Nacional de Novela Históricia Alfonso X el Sabio
Ediciones Martínez Roca, Barcelona.
Los días de enmedio - ensayo - Ediciones Destino, Barcelona
El pensamiento estoico - ensayo - Edhasa, Barcelona.
2003 Historia de las malas ideas - ensayo - Premio Euskadi de Literatura 2004,
Ediciones Destino, Barcelona
2007 Sentencia de las armas - ensayo - Finalista I Premio Internacional de Ensayo. Círculo de Bellas Artes/ A. Machado Libros, Madrid.
2011 Ninguno es mi nombre - ensayo - Pre-textos Ediciones


22/5/2012 11:06
Pues sí, hace gracia lo de las...
Publicado por: pero bueno, por hablar que no quede, otra cosa es estudiar.
17/5/2012 19:40
Uno está menos a disgusto en...
Publicado por: claudio
13/5/2012 23:28
Publicado por: Beltsasar
13/5/2012 18:47
Mal pinta la cosa. Si veinte...
Publicado por: tiempo al tiempo
13/5/2012 13:50
dicen que hay deuda a pagar...
Publicado por: a.
08/5/2012 10:59
En muchos de los juegos de manos...
Publicado por: ojazos
30/4/2012 03:19
Publicado por: thelonious-sphere
26/4/2012 12:04
Publicado por: el coño mágico y el agua como líquido amniótico
26/4/2012 11:56
El cuerno de la abundancia no es...
Publicado por: ginecólogo
26/4/2012 11:49
Lo más parecido a una ojiva en...
Publicado por: Rocambole
Página diseñada por El Boomeran(g) | © 2011 | Gran Vía, 32 - 28013 Madrid | | Aviso Legal | RSS
Página desarrollada por Tres Tristes Tigres